我是在盛夏时节回到久别的故乡的。当温润的风裹着草木的气息漫进车窗时，老家的一草一木便在眼前次第铺展。
作者：魏梦云
我是在盛夏时节回到久别的故乡的。当温润的风裹着草木的气息漫进车窗时，老家的一草一木便在眼前次第铺展。
老枣树还守在山坡上，伸展的枝桠撑开一泓浓碧。晨光漫过枝头，碎金般的光斑便在屋前的青石板上流淌，像极了母亲当年用笸箩晾晒的小米。那几孔青砖白墙的窑洞嵌在浓绿里，静默如慈祥的老者，仿佛在等待归乡的我们。窗棂上的木格纹被风雨浸润得发白，恍惚间好像看见母亲倚在窗边纳鞋底，线绳穿过布面的簌簌声，和着山下溪流的叮咚声漫过来，温润而悠长。
溪边的毛头柳佝偻了，裸露的根须在黄泥地里虬结如网，却仍有新枝从残败的老干旁钻出来，在阳光下举着细碎的绿。我曾在树下捉过蝴蝶，和小伙伴玩过过家家，和姐姐在小溪里捉过鱼、洗过猪草。如今，溪水依旧明亮，岸边却再无熟悉的身影，当年摸鱼的惊叫和雀跃，早已被风揉进了柳荫深处，化作叶间软糯的细语。
山脚下废弃的窑洞静静伫立，空洞的屋里看不见忙碌的人影，飘不出饭菜的清香。同老窑洞一样沉默的还有墙角的石碾，旧迹斑斑的碾盘已被荒草拥围。当年母亲推碾转的圈，已长满了车前草。她总说：“碾子要转得匀，日子才能过得稳……”我曾跟在母亲身后，稚声稚气地学语。如今碾盘上落满尘土，指尖划过，依然能触到时光碾出的细密纹路，却再寻不见当年推碾人的身影。
本以为故乡已渐行渐远，却惊见不远处有座绿油油的菜园。黄瓜在架上爬得正欢，紫茄垂着饱满的弧度，辣椒串在翠绿的枝叶间随风摇曳，栅栏外还有几只母鸡悠闲地刨着土。一阵吱呀声里，有人扛着锄头从菜园的边上走过，那在阳光下慢慢拉长的背影，竟与记忆中的轮廓渐渐重合。
原来，故乡从不是静止的旧影。她藏在老枣树新抽的枝芽间，躲在溪水不息的流淌中，住在炊烟升腾的日常里。山风掠过菜园时，我仿佛嗅到了热气腾腾的烟火气，也终于懂得：那些以为远走的旧时光，早就被故乡酿成了心底的情愫。每次归来，便会顺着记忆的脉络，漫回心间。
